唐滌生護航下,任白佳作何其多。正要赴京考試的張達文(任劍輝)與下女娟紅(白雪仙)一夕風流後,在禮節不容下引發連串悲劇,最後娟紅負上謀殺丞相之子之死罪。達文以狀元身份介入,一審堂前不認妻,卻是娟紅神智不清呼叫郎。二審會三師,與丞相(劉克宣)公然頂撞,仍未能阻大刑判罪;達文毅然離官伴卿流放,以免被揭發。三審堂前不怕死以夫自稱,卻僥倖平反。唐滌生讓越軌青春遇上理性的法律環境,不認還認的纏綿曲詞中有進步時代觀,而任白演繹「嬌卿為我能捨命,我為嬌卿願除名」及「天下淒涼何止我」,傲骨氣節贏盡當年年輕觀眾的眼淚。
心灵封闭已久的中年教师戈列格里斯,无意间在书店发现葡萄牙作家普拉多的 随笔《文字炼金师》,被书中充满哲思的文字吸引,毅然抛下井然有序的生活,展开探索心灵、寻找生命终极答案的旅程……在里斯本,戈列格里斯探访普拉多的生平,一步步重建这位非凡医生、天才作家的影像,揭开葡萄牙独裁政权时期的一段隐秘的黑暗。在一步步走近了解普拉多的同时,格列格里斯也检视自己,重新找回生活的节奏和意义。